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CHRISTOPH LUITPOLD FROMMEL
IL COMPLESSO DI S. MARIA PRESSO S. SATIRO E 
L’ORDINE ARCHITETTONICO DEL BRAMANTE LOMBARDO
Le prime quattro relazioni di questa mattina sono, più o meno, il risultato 
di un seminario su Bramante architetto, tenuto all’università di Bonn nell’estate 
scorsa. Nell’occuparci dell’opera lombarda del Bramante siamo stati coinvolti in 
molti problemi che hanno richiesto studi ulteriori. Ne sono scaturite quattro tesi di 
laurea su monumenti o problemi particolari del Bramante lombardo, e precisa- 
mente una sul complesso di S. Ambrogio, una su S. Maria delle Grazie, una sul 
Duomo di Pavia e una sui capitelli del Bramante, tutte e quattro connesse col 
soggetto di questo congresso. Il nostro gruppo bramantesco è quindi abbastanza gio­
vane e siamo particolarmente grati di essere stati invitati a questo convegno im­
portantissimo per i nostri studi. Chiediamo anticipatamente scusa per i nostri con­
tributi, linguisticamente e metodologicamente imperfetti. Chiediamo anche scusa 
agli specialisti di scultura, se parleremo un po’ troppo di architettura; ma lo fac­
ciamo anche per poter interpretare la scultura decorativa negli edifici bramanteschi.
Comincerò io con un’analisi piuttosto generica di quel che potrebbe signi­
ficare l’ordine delle colonne per le prime opere documentate del Bramante, con­
vinto che l’ordine delle colonne sia una delle chiavi d’interpretazione anche del det­
taglio decorativo del Bramante. E per ragioni di tempo mi concentrerò prima di 
tutto sul complesso di S. Maria presso S. Satiro. Vedremo poi nei quattro contributi 
successivi come Bramante adoperi l’ordine e con esso la scultura decorativa in alcu­
ne delle principali opere posteriori e in che senso si possa parlare di uno sviluppo 
nell’uso dell’ordine delle colonne.
La prima cosa che dobbiamo domandarci è come Bramante e i suoi più im­
portanti predecessori interpretarono l’ordine e perchè esso acquistò tanta impor­
tanza nell’architettura, dal Brunelleschi in poi ('). Vitruvio non dà una definizione 
vera e propria della colonna, ma parla di due aspetti di essa che ne determinano la
(>) Ci serviamo del termine "ordine” benché esso venga in uso comune soltanto nel '600 
(C. Thoenes, Gli ordini architettonici: rinascita o invenzione? Parte I. Relazione tenuta al 
corso "Roma & l’antico nell’arte e nella cultura del Cinquecento” dell’Accademia dei Lincei, 
Roma, 1982; v. anche C. Thoenes, 'Spezie’ e 'ordine' di colonne nell’architettura del Brunel­
leschi, in: Filippo Brunelleschi. La sua opera e il suo tempo, Firenze, 1980, II, 459 ss.). 
Originalveröffentlichung in: La scultura decorativa del Primo Rinascimento : atti del I Convegno 
Internazionale di studi, Pavia 16 - 18 settembre 1980, Roma 1983, S. 149-158 
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forma e saranno poi fondamentali per le definizioni posteriori, e cioè l’aspetto an­
tropomorfico e quello funzionale. Secondo Vitruvio i primi architetti greci davano 
alla colonna una forma nello stesso tempo bella e adatta a caricare un peso: ”ut 
ad onus ferendum essent idoneae et in aspectu probatam haberent venustatem...” (2). 
La colonna e la sua trabeazione derivano - sempre secondo Vitruvio -- dai primi 
templi di legno (3). A quei tempi i fusti cilindrici delle colonne sostenevano il peso 
del soffitto e del tetto.
Il soffitto era composto dall’architrave giacente sopra le colonne, dalle travi 
trasversali e dai travicelli del tetto. Le estremità delle travi trasversali uscivano, 
nella trabeazione dorica, sotto forma di triglifi e in quella corinzia — secondo l’in­
terpretazione dell’Alberti (VII, 9, fol. 123 v) — sotto forma di mensole, mentre 
nella trabeazione ionica erano nascosti dietro una fascia decorativa. Le estremità 
dei travicelli del tetto formavano nell’ordine ionico i dentelli. Il tetto finiva, nei 
due fronti principali, in un timpano. Quando poi gli architetti greci cominciarono 
a costruire in pietra, imitarono la composizione di legno, e cito ancora Vitruvio: 
« E quibus rebus et a materiatura... artifices dispositiones eorum scalpturis sunt 
imitati et eas inventiones persequendas putaverunt... » (4). Secondo Vitruvio l’ar­
chitetto deve usare soltanto degli elementi che seguono questa logica dell’edificio 
ligneo: « Ita quod non potest in ventate fieri, id non putaverunt in imaginibus 
factum posse certam rationem habere... » (5). « Pensavano che quello che non 
può essere fatto in verità, non abbia senso nell’immagine... ». Un discepolo 
di Raffaello, e per così dire discepolo indiretto del Bramante, Gianfrancesco Penni, 
ha ricostruito il prototipo ligneo del tempio dorico in un disegno per l’Adorazione 
dei pastori del Louvre, e si basa senza dubbio sul testo vitruviano (6) (tav. LX, 
fig. 1). L’ordine in pietra è dunque soltanto una immagine della verità, una fin­
zione, ma una finzione la cui logica è rigorosamente osservata.
L’altro aspetto non meno importante della colonna è quello antropomorfico: 
per dare proporzioni gradevoli alla colonna, gli architetti greci imitavano le pro­
porzioni del corpo umano: dell’uomo per la colonna dorica, della donna per la 
colonna ionica e della vergine per la colonna corinzia (7). Secondo Vitruvio l’ordine 
è dunque un’immagine a doppio significato: immagine dei prototipi lignei e im­
magine antropomorfica. Nello stesso tempo l’ordine rimane membro funzionale 
di un organismo costruttivo, in quanto deve sostenere la trabeazione e il tetto
(2) Vitruvius, De architectura libri decerti, ed. C. Fensterbusch, Darmstadt, 1964, IV, 
85, 21 s.
(3) loc. cit., 88, 5 ss.
(4) loc. cit., 88, 19 ss.
(5) loc. cit., 90, 11 ss.
(6) K. Oberhuber, Raphaels Zeichnungen. Abteilung IX: Entwiirfe zu Werken Raphaels 
und seiner Schule im Vatikan 1511/12 bis 1520, Berlin, 1972, 47 s., fig. 50.
(7) Vitruvius, op. cit., IV, 85, 24 ss.
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« ut ad onus ferendum essent idoneae ». Benché Vitruvio non ne faccia menzione, 
anche tale funzione diventò nell’architettura romana « immagine ». Parlo dei tea­
tri o degli archi trionfali dove la costruzione ad archi viene ornata da un ordine 
puramente decorativo. Tale ordine simula una funzione statica, simula che le 
colonne sostengano una trabeazione e, nel caso dei teatri, anche il soffitto. Pro­
pongo di chiamare tale immagine strutturale immagine « tettonica » dell’ordine. 
Questa riduzione dell’ordine a un’immagine tettonica si spiega con l’enorme impor­
tanza che l’ordine aveva acquisito nell’architettura antica: esso era diventato il 
simbolo della bellezza e dello splendore architettonico, l’elemento più nobile cui 
non si rinuncia neanche in edifici costruttivamente inadeguati.
La colonna e, in vari esempi come nel protorinascimento toscano, perfino l’e­
sistenza dell’ordine, sopravvissero durante il medioevo; ma già nel sesto secolo 
persero due dei tre aspetti menzionati; e cioè l’immagine della costruzione lignea 
con la logica della trabeazione e con gli elementi di origine lignea, come triglifi 
e denticelli. E persero anche l’aspetto antropomorfico — e cioè le proporzioni e la 
differenziazione tra dorico, ionico e corinzio. Non fu dunque per caso che l’ordine 
antico fu riscoperto nella Firenze del Brunelleschi e di Donatello — contempora­
neamente alla riscoperta del corpo umano e al sorgere di una nuova coscienza 
scientifica nelle arti figurative. Brunelleschi fu il primo a tornare alle proporzioni 
e ai generi antropomorfici dell’ordine; e Brunelleschi comprese, già nell’interno 
del S. Lorenzo e della Sacrestia Vecchia, la trabeazione tripartita come parte in­
tegrale dell’ordine — anche se le colonne sostengono degli archi. Con l’uso conse­
guente in tutte le opere successive della trabeazione tripartita egli tornò all’imma­
gine lignea dell’ordine: infatti una delle ragioni più convincenti perchè non si do­
vesse poggiare l’arco direttamente sulla colonna era il fatto che nell’architettura 
lignea l’arcata non esisteva.
Sembra che Masaccio abbia, meglio ancora di Donatello, compreso la logica 
della trabeazione. Mentre per esempio nel palazzo di sinistra della Danza di 
Salame (Lille) del 1435 circa, le travi trasversali corrispondono all’architrave, 
e non al fregio, Masaccio dipinge nella Resurrezione del figlio di Teofilo un 
ordine corinzio con trabeazione tripartita nel cui fregio vediamo le mensole di 
legno. Evidentemente, si tratta delle estremità delle travi trasversali che reggono 
il tetto e la sua cornice (tav. LX, fig. 2).
Quando Leon Battista Alberti, prima del 1452, scrisse il suo trattato di ar­
chitettura, poteva basarsi su più di tre decenni di intenso studio dell’ordine antico. 
Alberti chiama la colonna il più nobile ornamento di tutta l’architettura: « In tota 
re aedificatoria primarium certe omamentum in columnis est » (8). Ma allo stesso *II,
(8) L. B. Alberti, De re aedificatoria, VI, 13, fol. 108 r; ed. G. Orlandi, Milano, 1966,
II, 521.
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momento vede la colonna come parte del muro che regge il tetto e che quindi porta 
una trabeazione: « Quin et columnam ipsam diffinisse cum iuvet, fortassis non 
inepte eam dicam firmam quandam et perpetuam muri partem excitatam ad per- 
pendiculum ab solo imo usque ad summum tecti ferendi gratia... ». E: « ...colum­
nam inventam puto principio substinendorum tectorum gratia » (9).
(’) loc. cit., I, 10, fol. 15 r s; ed. G. Orlandi, Milano, 1966, I, 71.
(10) loc. cit.
(") v. C. L. Frommel, Gli ordini della colonna nel "De re aedificatoria” di L. B. Alberti, 
in: Atti del Convegno ”Les traités d’architecture de la Renaissance” del Centre d Etu es 
supérieures de la Renaissance, Tours, 1981 (in stampa).
(12) Alberti, op. cit., I, 9, fol. 15 r; ed. G. Orlandi, Milano, 1966, I, 69.
Nella derivazione dell’ordine dall’edificio ligneo Alberti non soltanto segue 
Vitruvio, ma va molto oltre: secondo l’Alberti gli architetti antichi traducevano 
gli edifici in marmo per farli « immortali » (’°). Alberti vede non soltanto nella 
trabeazione ma anche nelle basi e nei capitelli resti dell’origine lignea della colon­
na. Quanto alle proporzioni della colonna le deduce anch’egli dal corpo umano, 
benché rinunci alla relazione dorico-uomo, ionico-donna e corinzio-vergine (“). 
Preferisce il capitello composito o italico, non menzionato da Vitruvio, ai capitelli 
dei tre ordini classici. Nel suo primo libro fa addirittura intendere che gli artisti 
non sono legati ai tre ordini antichi, ma che un giorno potrebbero escogitare 
ordini ancora più idonei (10 *2).
Infatti, nelle opere architettoniche sicure dell’Alberti non troviamo nè il 
toscano nè il dorico, nè lo ionico ma solo il corinzio e il composito e forme miste 
— forme miste che probabilmente vogliono essere interpretate come invenzioni 
nuove. Ma se il lessico è libero in un modo sorprendente, la grammatica è sempre 
corretta. E per grammatica intendo la logica tettonica di colonne che reggono la 
trabeazione e il tetto. Infatti tutte le sue facciate danno la priorità all’ordine con 
trabeazione tripartita. L’esempio più semplice ed evidente è il pronao di S. Seba­
stiano, dove le paraste laterali corrispondono al muro e il timpano al tetto. L’esem­
pio più elaborato è il pronao di S. Andrea. Seguendo il Pantheon e staccando il 
pronao dal corpo principale della chiesa, l’Alberti è in grado di presentare l’ordine 
puro, che regge trabeazione tripartita e tetto. Non gli importa la funzionalità strut­
turale della colonna. Egli mostra l’immagine tettonica dell’ordine con delle paraste 
quasi astratte e in una composizione che si può definire la sintesi di un tempio e 
quasi di un arco di trionfo. Benché edificio quasi autonomo, il pronao di Sant’ 
Andrea rispecchia l’alzato dell’interno della chiesa — fatto inaudito nell’architet­
tura antica e che sarà poi uno dei punti di partenza per il Bramante lombardo.
L interpretazione vitruviana dell’ordine è ancora più evidente nel chiostro del 
palazzetto Venezia di Roma, progettato nel 1466, probabilmente dall’architetto 
153
albertiano Francesco del Borgo (n) (tav. LXI, fig. 3). La loggia superiore è coperta 
da un soffitto ligneo che corrisponde esattamente alla trabeazione esterna del suo 
ordine ionico; l’architrave interno corrisponde all’architrave esterno; le travi tra­
sversali escono nel fregio esterno sotto forma di mensole o «mutulae» (14). Benché ci 
siano più mensole che travi trasversali, è evidente che l’architetto si è basato sulla 
descrizione del fregio corinzio di Vitruvio e dell’Alberti. Visualmente, questo tipo 
di fregio deriva dall’ultimo piano - ugualmente corinzio - del Colosseo, dove però 
manca la giustificazione dei travi trasversali - altro esempio famoso di finzione 
tettonica. Lo stesso fregio « corinzio » compare, pochi anni prima del palazzetto 
Venezia, nell’ultimo piano dei palazzi Rucellai, a Firenze e Piccolomini a Pienza — 
anche qui una chiara allusione ai travi trasversali del tetto.
(13) C. L. Frommel, Der Palazzo Venezia in Rom, Opladen, 1982, 20; C. L. Frommel, 
Francesco del Borgo: Architekt Pius’ II. und Paulus II. II. Der Palazzo Venezia, Palazzetto 
Venezia und S. Marco, in: Romisches Jahrbuch fiir Kunstgeschichte, 21 (1985) (in stampa). 
L’odierno soffitto della loggia superiore risale agli anni dopo lo spostamento del Palazzetto 
nel 1913, ma s’avvicina probabilmente allo stato originale.
(14) Alberti, op. cit., VII, 9, fol. 123 v; ed. G. Orlandi, Milano, 1966, 599.
(15) P. Marconi, Il Chiostro di Santa Maria della Pace in Roma, in: Studi Bramanteschi. 
Atti del Congresso internazionale Milano - Urbino - Roma, 1970, Roma, 1974, 427 ss. e fig. 13.
(16) A. Bruschi, Bramante, Roma-Bari, 1977, 61 ss., 71 s.
Troviamo la conferma di questa interpretazione nella prima opera architetto­
nica romana del Bramante, la loggia superiore del chiostro di S. Maria della Pace, 
del 1499 (15). Il numero delle travi trasversali corrisponde alle mensole del fregio; 
e alle travi diagonali degli angoli corrispondono mensole diagonali. Quindi, al­
meno nel 1499, il Bramante conosceva taluni passi e idee fondamentali del trattato 
albertiano ed aveva studiato edifici anteriori, come il palazzetto Venezia, alla luce 
di questo sostrato culturale vitruviano ed albertiano.
Nulla di preciso sappiamo della relazione tra il giovane Bramante e l’Alberti. 
Ma è quasi sicuro che il Bramante abbia studiato le chiese albertiane di Rimini 
e di Mantova. E ne troviamo conferma nella prima opera sicura, il complesso di 
S. Maria presso S. Satiro, del 1480 circa (16).
Ogni parte del multiforme complesso è sottomessa al primato dell’ordine, dal 
pianterreno fino alla lanterna e dalla chiesa principale fino alla sacrestia e alla 
cappella della Pietà. Tutti gli ordini superiori poggiano su ordini inferiori, e così 
il principio di peso e sostegno è applicato qui in modo più conseguente che in 
nessun altro edificio anteriore - più conseguente anche che nelle chiese albertiane 
di Mantova, dove, eccetto la facciata, l’esterno non presenta un ordine. Ma il fe­
nomeno più affascinante è la relazione tra ordini esterni e ordini interni (tav. 
LXII, fig. 4; tav. LXIII, figg. 5-6; tav. LXIV, fig. 7). Se guardiamo la facciata 
verso via del Falcone, vediamo un sistema centralizzato e gerarchico di ordini: 
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lungo le pareti del transetto, un ordine minore con trabeazione tripartita; nel 
fregio pannelli verticali e orizzontali sostituiscono i triglifi e le metope del fregio 
dorico, quelli verticali simulando forse il capo dei travi trasversali. Nel centro 
un ordine gigante con trabeazione tripartita sembra reggere il tiburio con il 
suo ordine e la sua lanterna; tra i due pilastri dell’ordine gigante, una piccola 
facciata isolata, articolata dallo stesso ordine minore del transetto, ma sormon­
tata da un timpano e lievemente sporgente. E tra i pilastri giganti e questa pic­
cola facciata viene indicato un ordine ancora più piccolo. Ora tutto questo è 
comprensibile soltanto se messo in relazione con l’interno della chiesa: l’ordine 
gigante corrisponde alla cupola centrale, sospesa su una trabeazione tripartita 
gigante. I pilastri che reggono questa trabeazione e che nell’interno erano dif­
ficilmente rappresentabili appaiono nell’esterno su tutti i quattro lati. E sono 
tanto massicci e tridimensionali come se veramente fossero membri costrut­
tivi della chiesa. La facciata con ordine intermedio e timpano rappresenta il 
coro e la navata centrale che penetra la crociera; e corrisponde - nell’aspetto 
generale - alle facciate laterali dei due transetti, dove il tetto viene pure rappresen­
tato da un timpano. E l’ordine minore potrebbe indicare quello attorno ai pilastri 
delle arcate. Basta studiare la pianta per accorgersi che gli ordini esterni corri­
spondono esattamente a quelli interni; sia l’ordine gigante della cupola, sia la fac­
ciata del coro, ossia l’ordine intermedio dei due transetti. Il visitatore erudito deve 
capire già dall’esterno che si tratta di una chiesa cruciforme, con crociera e cupola 
centrale e con un ordine che regge il tetto delle braccia della croce. Non si accorge 
subito che i due timpani hanno dimensioni diverse e che l’ordine intermedio 
interno è ribassato in confronto a quello esterno.
La ragione di questo spostamento è naturalmente il fatto che l’ordine interno 
deve sostenere la larga volta a botte e quello esterno soltanto il tetto. Tale diffe­
renza è espressa anche dall’altezza considerevole del fregio esteriore.
Questo sistema di corrispondenze tra interno ed esterno viene ripetuto in scala 
minore e volumi variati nella cappella della Pietà: nel centro si alza il sistema 
gigante della croce greca che regge la cupola e la lanterna (tav. LXIV, fig. 8). Ed 
esso è circondato al pianterreno da un cilindro articolato da un ordine minore che 
riflette le quattro cappelle laterali della quincunx.
Tutto ciò e mera finzione tettonica, senza alcun significato costruttivo. Ci 
voleva un enorme virtuosismo per far corrispondere non soltanto l’interno all’ester­
no, ma anche la vera costruzione a pilastri, archi e volte con il sistema vitruviano 
della colonna con trabeazione tripartita. Tutto l’esterno del complesso di S. Maria 
presso S. Satiro è nient’altro che la realizzazione della definizione albertiana del- 
1 ordine, che 1 ordine, cioè, sia stato creato per sostenere il tetto.
La corrispondenza dell’articolazione interna a quella esterna porta a livello 
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monumentale e sistematico dell’intero edificio il rapporto vitruviano tra tetto e 
trabeazione. Essa non era ancora adoperata dagli architetti antichi. Nel tempio 
greco la cella ha due piani di colonne e perciò non corrisponde al peristilio esterno. 
Nelle terme romane o nella Basilica di Massenzio manca l’ordine esterno. Il 
portico del Pantheon non corrisponde ai due ordini interni, gli ordini esterni dei 
teatri romani non corrispondono agli ordini della scenae frons.
Sembra però che questa logica e complessa sistematicità sia stata preparata 
dalla struttura gotica, come è rappresentata dal famoso spaccato della cattedrale 
di Reims, disegnato con spirito congeniale da Villard de Honnecourt, verso il 
1235 (17) (tav. LXIV, fig. 9). Vediamo la corrispondenza dei tre piani dell’interno 
a destra e dell’esterno a sinistra; vediamo la corrispondenza tra contrafforti esterni 
e pilastri interni; e inoltre l’accentuazione delle imposte, dove il peso incontra i 
sostegni. Benché il sistema gotico non sia basato sulla relazione colonna-tetto e 
benché le colonnine gotiche non rappresentino più il corpo dell’uomo e il tempio 
ligneo, rimane valido il terzo aspetto dell’ordine antico, quello della finzione tet­
tonica: l’architetto gotico non ammette la vera struttura, non ammette che ci 
vogliano pilastri più massicci per reggere le sue volte altissime; egli nasconde i 
pilastri sotto un fascio di colonne snelle; e sposta una parte della costruzione 
all’esterno, esteticamente meno importante del sacrario. E’ un tipo di simulazione 
diversa da quella antica; ma rimane anche qui una simulazione, un inganno ai 
danni del visitatore perpetrato con l’aiuto della colonna.
(17) H. R. Hahnloser, Villard de Honnecourt. Kritische Ausgabe des Bauhiittenbuches ms. 
fr 19093 der Pariser Nationalbibliothek, Graz, 1972, tav. 62.
(18) F. Graf Wolff Metternich, Die Erbauung der Peterskirche zu Rom im 16. Jahrhundert, 
Wien-Miinchen, 1972, fig. 71 ss., 122.
Purtroppo non esistono degli spaccati di mano del Bramante. Ma il progetto 
raffaellesco per S. Pietro di Roma, del 1517 circa, ci dà un’idea del metodo di dise­
gnare adottato nella cerchia bramantesca!18) (tav. LXV, figg. 10 e 11). Anche il 
progetto di Raffaello presenta la doppia corrispondenza tra interno ed esterno e 
tra costruzione e articolazione. Sono quasi sicuro che il Bramante abbia eseguito 
disegni simili per il complesso di S. Maria presso S. Satiro.
Sembra che dopo l’Alberti ancora un altro architetto abbia avuto un ruolo 
importante in questa tendenza a sistematizzare l’edificio, a visualizzare la cor­
rispondenza tra interno ed esterno tramite l’ordine della colonna, e cioè Francesco 
di Giorgio. Già nel S. Bernardino di Urbino, la sua prima chiesa sicura, egli 
cerca di mostrare il rapporto tra interno ed esterno - rapporto che diventa poi 
chiarissimo in S. Maria del Calcinaio del 1484. Recentemente lo Schofield ha 
potuto dimostrare che sia l’incisione Prevedari del 1481, sia S. Maria presso S. Sa­
tiro dipendono per una serie di motivi dalle opere urbinati di Francesco di Gior­
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gio (I9). E basta guardare la sua ricostruzione del Pantheon o di S. Costanza 
per accorgersi che Francesco inventa per l’esterno trabeazioni e cornici che rispec­
chiano quelle interne (20) (tav. LXVI, fig. 12). Senza dubbio già il Bramante mila­
nese s’ispira a queste tendenze. Ma nello stesso tempo va molto oltre Francesco, 
in quanto riesce a dare all’ordine un significato più convincente, non soltanto più 
albertiano, ma anche più « antico ».
(19) R. Schofield, Fiorentine and Roman elements in Bramante’s Milanese architecture. 
Relazione tenuta al corso "Florence and Milan. Comparisons and Relations”. Villa I Tatti, 
1982; l’importanza di Francesco di Giorgio per il fenomeno della corrispondenza mi è stato 
accennato da C. Thoenes.
(20) Sulla « correzione » degli edifici antichi nei disegni di Francesco di Giorgio e Giu­
liano da Sangallo v. T. Buddensieg, Criticism of ancient architecture in thè sixteenth and 
seventeenth centuries, in: Classical influences on European culture. A.D. 1500-1700, ed. R.R. 
Bolgar, Cambridge, 1976, 340 s.; T. Buddensieg, Criticism and praise of thè Pantheon in thè 
Middle Ages and thè Renaissance, in: Classical influences on European Culture. A.D. 500-1500, 
ed. R.R. Bolgar, Cambridge, 1971, 259 ss.
(21) Forse ambedue s’ispiravano al Colosseo dove l’ordine interno non è neanche prov­
visto di basi.
Se 1 eredità gotica è presente nella tendenza alla sistematizzazione e alla traspa­
renza, lo è senz’altro anche in altri aspetti importanti degli ordini di S. Maria pres­
so S. Satiro : osserviamo un momento l’interno della sacrestia (tav. LXVI, fig. 13). 
La pianta ottagonale con nicchie alternantisi e il lessico sono indubbiamente di 
origine antica; la sintassi degli ordini corrisponde alle regole vitruviane: ogni 
piano possiede un ordine con trabeazione tripartita. Ma sicuramente diverso dal- 
1 antico è il contesto coerente, assiale e verticalizzante di tutti questi motivi 
antichi: le proporzioni del vano sono troppo anguste, le otto travate troppo ristret­
te, la continuità verticale degli ordini dal pianterreno fino alle costole della 
cupola ha maggior rilievo del contrasto tra supporto e peso. Tale unità viene ac­
centuata dagli aggetti della trabeazione - tutto ciò in pieno contrasto con gli edifici 
centralizzati dell’antichità e anche del periodo giustinianeo. Prima del gotico 
non esisteva questa sensibilità per una struttura trasparente questo senso di conti­
nuità tra il verticale e l’orizzontale, questa logica analitica che sottomette ogni 
elemento di un sistema coerente. Questa sistematicità quasi sofisticata la ritro­
viamo soltanto nelle grandi strutture gotiche. Rivive anche nel progetto per il 
Duomo di Pavia e non c’è dubbio che Bramante in tutto questo abbia profittato 
dalla vicinanza dell’opera del Duomo di Milano.
Accanto all aspetto vitruviano ed albertiano e accanto all’aspetto gotico 
degli ordini di S. Maria presso S. Satiro, ce n’è un terzo, assai caratteristico, 
che potremmo chiamare quello quattrocentesco-lombardo. C’è una sorprendente 
noncuranza per i particolari antichi, molto più esplicita ancora che nell’Alberti. 
Come già Francesco di Giorgio nel Duomo di Urbino, il Bramante rinuncia alle 
basi sia nell interno della chiesa sia nelle lanterne (21). Cambia proporzioni molto 
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allungate con proporzioni tozze - come nei due ordini della sacrestia. O sostituisce 
l’ordine con dei membri poco ortodossi come nella galleria della sacrestia, dove 
su una mensola gigante appoggia l’imposta e all’imposta segue un blocco quasi 
astratto sul quale appoggia la trabeazione dell’ordine principale - invenzione poi 
variata da Michelangelo nell’edicola di Castel S. Angelo. Le forme sono poco 
ortodosse, ma il principio tettonico di sostegno e peso viene rigorosamente man­
tenuto. Benché in tutto l’edificio esista una gerarchia di ordini maggiori, intermedi 
e minori, come in S. Andrea, tutti i capitelli sono varianti o del corinzio o del 
composito. Il toscano, il dorico e lo ionico o la loro sovrapposizione già preparata 
dall’Alberti nella facciata del palazzo Rucellai, mancano. I fusti delle paraste, 
i loro piedestalli e fregi vengono coperti con degli arabeschi come li troviamo 
nell’architettura antica minore; altri dettagli come il fregio inferiore e le transen­
ne della galleria della sacrestia ricordano piuttosto l’arte di Donatello o di Luca 
della Robbia, che quella antica. E siccome troviamo la stessa libertà nella famosa 
incisione Prevedari del 1481 e negli affreschi lombardi del Bramante, non pos­
siamo attribuirla soltanto ai maestri esecutori.
Giustamente è stato detto che questo decorativismo e questa libertà del 
primo Bramante lombardo sono tipicamente quattrocenteschi e tipicamente lom­
bardi. E infatti troviamo motivi chiaramente locali come il capitello a cestino. 
Questo deriva probabilmente dai capitelli del ciborio di S. Ambrogio, benché 
Bramante possa aver pensato anche alla genesi del capitello corinzio raccontato da 
Vitruvio f22). D’altro canto questo atteggiamento poco canonico non era in nessun 
modo antialbertiano. L’Alberti stesso usava un ricco repertorio di ornamenti; 
e non soltanto ad imitazione dell’architettura antica. E l’Alberti anche sottolinea 
diverse volte che l’architetto moderno non deve imitare servilmente le regole 
vitruviane ma deve inventare, deve innovare, deve variare. E cito un passo del 
nono libro, benché si riferisca agli edifici privati e non alle chiese: « Nell'ornare 
gli edifici privati, dunque bisognerà avere un severissimo senso del limite; seb­
bene nella maggior parte dei casi sia consentita una certa libertà. Se ad esempio 
le colonne avranno l’intero fusto più sottile o Tentasi leggermente più rigonfia 
o la rastremazione più accentuata di quanto esiga in stretto senso la regola degli 
edifici pubblici, il fatto non dovrà tuttavia esser ascritto ad errore e condannato, 
purché nulla contenga di malformato o distorto. Anzi, l’allontanarsi d’alcun poco 
dalla severità e dalla normatività vigilatissima del disegno, il che nelle opere pub­
bliche non è ammesso, in queste altre talora contribuisce anche alla piacevolezza 
delle forme... » f23).
t22) Vitruvius, op. ctt., IV, 87, 1 ss.
C23) Alberti, op. cit., IX, 1, fol. 158 r; ed. G. Orlandi, Milano, 1966, II, 784 ss.
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Che il Bramante abbia conosciuto questo passo risulta dal proseguimento 
di questo testo che giustamente è stato collegato con le famose colonne-alberi della 
Canonica di S. Ambrogio: « E molta leggiadria conferiva il fare ciò che solevano 
architetti brillantissimi, ossia ... collocare, sopratutto nei loggiati dei giardini, 
colonne fatte ad imitazione di tronchi d’albero con le nodosità recise, o di fasci 
tenuti insieme da cinghie, o altre ancora tortili o palmate o con la superficie 
ruvida di frasche o coperta di uccellini... Ancora, volendo fare opera soli­
dissima, impiegavano un tipo di colonna a pianta quadrata dalla quale spor­
gevano, da una parte e dall’altra, due semicolonne rotonde. Inoltre in funzione di 
capitelli foggiavano canestri traboccanti d’uva e di frutti, o una palma coi rami 
fioriti sulla cima, o viluppi di serpi intrecciati con varietà di nodi, o aquile 
agitanti le ali, o teste di Gorgone crinite di serpenti in lotta, e altre consimili figu­
razioni che sarebbe troppo lungo elencare... » (24).
(M) toc. cit.
E non soltanto le colonne-alberi ma anche i capitelli e la galleria della sacre­
stia — edificio meno « pubblico » della stessa chiesa — corrispondono a questa 
interpretazione albertiana dell’architetto inventore (tav. LXVI, fig. 14). E’ 
perciò tanto sbagliato l’interpretare questa libertà come « protomanierismo », 
quanto il riconoscere l’intendimento degli ordini soltanto quando sono presen­
tati nella maniera vitruviana o classicista. Basta confrontare le facciate più 
cospicue dell’ambito lombardo quali quelle della Cappella Colleoni, della Certosa 
di Pavia o del modello per il Duomo di Pavia. Il loro vocabolario è abbastanza 
simile a quello del Bramante. Manca però la logica dell’ordine che è sempre man­
tenuta negli edifici bramanteschi. Guardiamo, per esempio, la zona del fregio, a- 
perta in tutte le tre facciate in una specie di triforio — soluzione impensabile per 
il Bramante. Egli non abbandona mai la finzione dell’origine lignea della colonna 
— e cioè la definizione del fregio come zona dei travi trasversali.
E vedremo nelle relazioni su S. Maria delle Grazie, sul complesso di S. Am­
brogio e sul Duomo di Pavia che la logica dell’ordine è una delle chiavi, sia per 
l’attribuzione, sia per la ricostruzione delle architetture del Bramante milanese. 
Credo che questa chiave finora non sia stata usata in modo esauriente.
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Fig. 1 - G.F. Penni, L’adorazione dei pastori, Parigi, Louvre (da: K. Oberhuber, 48, fig. 50).
Fig. 2 - Masaccio, Resurrezione del figlio di Teofilo, Cappella Brancacci (da: U. Procacci, 
tav. 24).
LXI
Fig. 3 - Roma, Palazzetto Venezia, chiostro, loggia superiore, stato odierno.
LXII
Fig. 4 - Milano, S. Maria presso S. Satiro, pianta (da: F. Cassina, 1840, tav. XLI).
LXI1I
Fig. 5 - Milano, S. Maria presso S. Satiro, sezione (da: A. Bruschi, fig. 7).
Fig. 6 - Milano, S. Maria presso S. Satiro, fronte verso Via Falcone (da: F. Cassina, 1840, 
tav. XLIII).
LXIV
Fig. 7 - Milano, S. Maria presso S. Satiro, capitello dei due ordini minori verso Via Falcone.
Fig. 8 - Milano, S. Maria presso S. Satiro, esterno.
Fig. 9 - Villard de Honnecourt, sezione della cattedrale di Reims (da: H.R. Hahnloser,
(tav. 62).
LXV
Figg. 10-11 - D. da Varignano (?), copia del progetto raffaellesco per S. Pietro (New York, 
Pierpont Morgan Library, Cod. Mellon, fol. 71 v-73 r).
LXVI
Fig. 12 - Francesco di Giorgio, ricostruzione ideale di S. Costanza (Torino, Bibi. Reale) 
(da: R. Papini, II, fig. 13).
Fig. 13 - Milano, S. Maria presso S. Satiro, sacrestia, spaccato (da: F. Cassina, 1840, 
tav. XLVI).
Fig. 14 - Milano, S. Maria presso S. Satiro, sacrestia, capitello.
